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I 

Nelle prime pagine del libro sulla Paura, Angelo Mosso 
descrive, con quel suo stile nitido e colorito che è dello scienziato 
e dell’artista insieme, ciò che egli stesso provò la prima volta 
che gli accadde di lare una conferenza : lo spasmo delle viscere 
piti profonde; i tonfi sordi del cuore; l’arsura delle fauci; l’alte¬ 
razione della voce; il tremito delle mani; l’intorbidamento della 
vista; r affannod el respiro...: tutto quello, insomma, che io speri¬ 
mento oggi, miseramente, su me medesimo. 

Pure, non è certo questa la prima volta eh' io mi trovo a tu 
per tu con il pubblico : sono oramai diciassette o diciotto anni, 
cb’io tengo lezioni e conferenze d'arte e di scienza a gente 
colta ed incolta, in ogni angolo — angolo nel più preciso e 
malinconico senso della parola — in ogni angolo della Penisola. 

È però bene la prima volta, questa, eli’io commetto l’audacia 
pericolosa d’avventurare la mia parola rude e stridente, al 
paragone spontaneo con quella, elegante e sonora, suggestiva e 
geniale, di uno dei più solenni oratori d’Italia. 

Ma neppur questa, forse, è la maggior ragione del mio turba¬ 
mento : più, più assai, mi accelera il polso e mi oscura lo sguardo 
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e mi cottimo ve tutte le intime fibre, la ressa che fanno in questo 
momento alle soglie della memoria, le ormai lontane, e perciò 
dolci e meste ad un tempo, immagini della fidente mia giovinezza, 
qui, fra queste mura, apertasi a un tratto alla vita superiore 
dell’ intelletto, abbeveratasi la prima volta alle pure fonti della 
dottrina, assurta vergine ancora alle divine ebbrezze dell’arte; 
qui, dove anche allora, ventanni or sono, la poesia, non timida 
della scienza, penetrava ogni andito ed animava ogni pietra, 
palpitava sui banchi degli scolari e sulle cattedre dei maestri, 
s’ insinuava tra gli scartafacci della segreteria come tra gl incu¬ 
naboli della biblioteca, e nel nome glorioso di Giosuè Carducci 
irradiava da Bologna su tutta Italia la luce del proprio rinnova¬ 
mento; qui, dove io, saturo incora di filosofia verbale e tradizio¬ 
nale mal digerita in liceo, ascoltai rapito e stupito le lezioni, 
rivelatrici di nuovi orizzonti! di Pietro Siciliani; dove, abituato 
alla scienza d’ elenchi e di cifro, fui prima discepolo oscuro e 
devoto, poi quasi, in un mio obliato lavoro sulla biologia cristallina, 
continuatore e collaboratore di Luigi Bomhicci, nel quale il natu¬ 
ralista s’ integra nel pensatore, ed il pensatore si esprime con 
l'eloquenza calda ed immaginosa del poeta; dove, infine, tra 
Giovanni Pascoli e Guido Mazzoni, appresi dall’autore delle Odi 
Barbare come l’amore, il culto, la religione dei morti gloriosi, 
non solo non debbano barri ere la via, ma debbano anzi dischiu¬ 
derla e illuminarla, alle forme nuove, alle giovani inspirazioni, agli 
audaci slanci dell’ avvenire. 

Memorie care : memorie dell’ intelletto e del cuore, latte di 
rimpianto e di gratitudine, d’ammirazione e di affetto, e nelle 
quali ritrovo e sento la prima, se non la sola ragione, per cui 
oggi ho l’onore di parlarvi da questa cattedra. 

Ma dentro, nel fondo dell’ anima, mi tormenta oggi e mi 
rende amara questa lungamente sognata, e da avversi destini 
aspramente contesa soddisfazione, un più prolondo rammarico, un 
troppo triste, ricordo. Sono appena due anni, di questi giorni, il 
mio unico, immensamente amato fratello Adolfo, doveva egli pure 
iniziare un suo corso libero di Filosofia Morale nell’ Università di 
Genova: e due giorni prima, mentre scriveva le ultime pagine 
della prolusione, si spegneva ad un tratto, nel pieno vigore delle 
giovani forze, nell’ impeto caldo dell’ instancabile attività intel¬ 
lettuale, cui nessun campo era rimasto intentato: dalla scienza 
dell’amministrazione alla filosofia del diritto, dalla critica delle 
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dottrine morali, alla rappresentazione pittorica della montagna e 
ilei mare. 

Voi, buoni e gentili, lasciate eli’ io dedichi al nome suo, al 
suo pensiero ancor vivo, a quanto rimane di lui nel mio spirito 
e in quello dei bimbi suoi, e negli scritti e nelle tele che ha 
lasciate, quest’ora di alta soddisfazione mentale, che a lui, di me 
forse più degno, non fu concesso godere. 


II 

Che cosa è il bello? Che cosa è l'arte? Che cosa è il gusto? 
E il hello, l’arte ed il gusto, sono o non sono soggetti a leggi 
naturali ? E l’estetica, è dunque, si o no, oramai, un vero e 
proprio corpo di cognizioni coordinate, che meriti sicuramente il 
nome di scienza ? 

Questo il problema : queste le facce iridescenti e misteriose 
del poliedro, che ha affascinato e stancato per tanti secoli di 
civiltà pensatori ed artisti, senza che finora se ne sia precisata 
durevolmente, e largamente imposta, la formula, risolute le inco¬ 
gnite, scomposta negli elementi la complicata struttura. 

Pure, bisognerà bene affrontarlo ancora : e, vista la prova 
infelice fatta dai metodi vecchi, tentarne uno del tutto nuovo. 

Scriveva anni or sono un valoroso mio amico, Alberto Ròndani, e 
credo ripeterebbe ancor oggi, coni’ egli entrasse fanciullo all’Acca¬ 
demia di Belle Arti di Parma, e come d allora in poi, scolaro e dilet¬ 
tante, critico e professore, sia sempre rimasto Ira quadri e statue, 
fin artisti e buongustai ; come abbia scritto un subisso d’ articoli 
critici, tenute lezioni e conferenze a migliaia, visitate centinaia 
di pinacoteche e di gallerie, percorse dozzine di esposizioni ita¬ 
liane e straniere ; come abbia stipati di note e di appunti i 
margini dei cataloghi, e raccolte in taccuini le ciarle e i verdetti 
del pubblico multiforme e inultanime, carpiti a volo pei corridoi 
delle mostre, per le sale degli alberghi, per gli omnibus della 
città; come infine abbia divorato, per tutta la vita, volumi e 
volumi di storia, di critica, di filosofia d’arte; e come tuttavia, 
malgrado il lungo studio e il grande amore, non sia giunto a 
trovarsi una risposta soddisfacente ad alcuna delle domande, 
ch’io pure mi rivolgevo e vi rivolgevo testé, nè a persuadersi 
neppure che esse rappresentino proprio altrettante incognite tem¬ 
poranee, d’ un solo problema non insolubile. 
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Orbene, la scettica conclusione di questo studioso, di questo 
ostinato amatore del bello e dell' arte, che tuttavia non gli hanno 
voluto svelare se non le loro stupende parvenze esteriori, è pure 
la conclusione, è pure la convinzione d’infiniti altri, dotti ed 
indotti, conoscitori e profani, artisti e orecchianti, amici e nemici 
della scienza estetica. Ed è per combatterla, naturalmente, eh’ io 
sono qui : per dimostrarvi, giorno per giorno, che 1’ estetica esiste, 
che vive, che si sviluppa, che cresce, che si fa bella e buona, 
che vien su sana e forte, e che studia e che si fa onore. 

Sicuro : solamente, si è dovuta cambiar la nutrice, che era 
malaticcia; e poi i maestri, fossilizzati in un verbalismo infecondo, 
coi quali la fanciulletta non riusciva a fare progressi. 

Tronco T allegoria, e dico : quando intere generazioni di 
uomini di larga coltura e di forte ingegno, per anni ed anni, si 
son logorate la vista e la mente attorno a un problema ; e pur 
rischiarandone qualche aspetto, pur decifrandone qualche inco¬ 
gnita, pure semplificandone qualche elemento, non sono giunti a 
risolverlo nella sua chiusa, muta, tenebrosa compagine ; ciò 
significa indubbiamente che il problema era male impiantato nei 
suoi termini, che il metodo impiegato alla sua soluzione era 
errato o fallace. 

1 vecchi estetisti erano jinfatti fuori di strada, pei' questo: 
che essi studiavano, relativamente, troppo l’arte, e troppo poco 
la natura ; troppo l’opera, e troppo poco il modello ; troppo 
1' artista, anche, e troppo poco T uomo : appunto come i vecchi 
criminalisti si perdevano a dissertare sopra il delitto in astratto, 
anziché ricercarne i concreti fattori ; e colpivano poi nel delin¬ 
quente una supposta volontaria, spontanea, metafìsica malvagità, 
invece di tentar su di esso la diagnosi, e quindi la cura sapiente 
e pietosa, d’ una diatesi, piuttosto che individuale, sociale. 

Essa inoltre, l'estetica tradizionale, non traeva ì suoi dati 
che dalle biblioteche, dalle gallerie, dai monumenti dell' arte 
classica — dico classica nel senso più largo della parola, cioè 
dell’ insieme delle opere giù universalmente accettate come eccel¬ 
lenti — ; e sdegnava occuparsi dei tentativi ingenui dei bimbi ; 
delle mostruose fantasie dei selvaggi ; delle reliquie informi del- 
1’arte preistorica; delle stranezze grottesche dei criminali e dei 
pazzi; di tutto ciò, inoltre, che produce spontaneo, fuor d’ogni regola, 
libero d’ogni preoccupazione scolastica, il popolo ignaro, il grande 
artista anonimo e inconsapevole, il grande maestro e il grande 
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critico di tutti noialtri, che stiamo In cattedra e che stampiamo 
i nostri giudizi nei libri e nelle riviste. 

E aveva torto: essa era troppo filosofia — dico male: era 
troppo retorica, fantasia, arte essa stessa — e troppo poco storia 
naturale ; e come oggi costruisce più psicologia un fisiologo con 
un diagramma sfigmografico, che non un retore con un volume 
di citazioni erudite ; cosi forse vede men buio, tra la nebbia delle 
questioni sul bello e sull’ arte, chi le scruta nei fenomeni più 
immediati, semplici, rudimentali, che non chi s'affanna a seguire 
i voli del genio pei cieli infiniti, o ad esplorare il dedalo inestri¬ 
cabile delle diverse, tortuose, aggrovigliate vie dell’arte con¬ 
temporanea. 


Ili 

Del resto, voi l’avrete compreso giù, da qualche accenno 
sfuggitomi poco addietro : prima che estetista, io sono stato, e 
un poco lo sono ancora, naturalista: e se anche non lo son quasi 
più nella materia dei miei studi, lo? sono sempre, tenacemente, 
nel metodo ; e se anche non lo fossi perchè tale mi han fatto, 
nei loro laboratori, il Bombicci ed il Giaccio, il Capellini e il 
Delpino, l’Emery e il Sergi, lo sarei per natura, per tempera¬ 
mento, per congenita ed immutabile disposizione del mio cervello. 

Come tale, quindi, io ritengo potersi, anzi doversi, trattare il 
più alto e complesso fenomeno estetico con quegli stessi criteri, 
con cui il biologo pensatore tratta il più complicato ed evoluto 
fatto vitale. Egli sa, infatti, che le funzioni misteriose e mera¬ 
vigliose degli organismi superiori non son che le risultanti delle 
funzioni più semplici e chiare, degli elementi morfologici ed isto¬ 
logici ond’ essi risultano; e scruta quindi in queste i secreti motori 
di quelle, riducendo, decomponendo, semplificando: accertandosi 
della natura puramente meccanica, fisica, chimica dei primordiali 
fenomeni della vita; e risalendo poi di gradino in gradino, con 
pazienza umile e pertinace, la scala degli esseri: e con essa quella 
delle combinazioni e delle complicazioni dei fatti, sino al prodigio 
supremo, ma ormai non più indecifrabile, dell' organismo umano. 

Ebbene, è proprio questo: questo lavoro apparentemente demo¬ 
litore, ma sostanzialmente ricostruttore; questa indagine che può 
parere sacrilega, e che è invece, come ogni altra che s’inspiri 
al puro culto del vero, non men religiosa d’una preghiera; è 
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quest,'analisi, è questa sintesi, che noi ci accingiamo a fare sui 
nostri piaceri estetici, sulle «mozioni, sui giudizi, sulle estasi, che 
nella contemplazione del bello, che nella creazione dell’arte, 
germogliali dall’ anima nostra. 

E questi stati d’ anima ci proponiamo di scindere nei loro 
elementi costitutivi: risalendo nel tempo il processo del loro lento 
divenire,lìn tra le tenebre dell’inconscio, nella notte delle prime 
età, cosi degl’individui come delle stirpi; e di là poi ritornando 
gradatamente di conquista in conquista, dal godimento bruto al- 
1’ estasi sacra, spiegandoci lungo la via, ad una ad una, tutte le 
fasi della stupenda trasformazione. Cosi, più di ogni altro, noi vera¬ 
mente sentiremo ed apprezzeremo, percorrendola tutta, l’enorme 
distanza che separa la scheggia di selce con cui l’uomo delle 
caverne tracciava informi profili di belve, dallo scalpello inspirato 
col quale Leonardo Bistolfi suscitava dal marmo la Sfinge. 

La nostra posizione scientifica è dunque ben netta, ma non 
per questo, esclusivo ed intollerante l’animo nostro: non solo 
serberemo il più alto rispetto ai metodi e alle opinioni altrui; 
ina ne trarremo pure il maggiore e migliore profitto per noi, 
convinti come noi siamo che niun errore sia destituito di qualche 
preziosa traccia di verità. 

Metodo largo, ci sembra, eppur non eclettico; positivo, ina non 
empirico; non settario, ma certo nemmeno incoloro: superiore 
anche — e non osiamo all'erniario perché troppo da noi si presuma 
del nostro ingegno, ma solo perchè ci toccò la fortuna di nascer 
più tardi, — superiore anche, diciamo, perchè più comprensivo, 
a quello stesso strettamente, e direi quasi brevemente storico, 
inaugurato dal Taine, e cui bene a ragione Nicolò Gallo, nella 
sua Scienza dell’ Arte, fa accusa di considerare la storia di questa, 
od al più la filosofia della Mia storia, come la scienza stessa e la 
dottrina integrale del bello, mentre non ne sono che uno. per 
quanto nobile e grande, degli elementi. 


IV 


Certo, questa a cui ci accingiamo non è facile impresa: poiché, 
trovato nei latti più semplici e antichi il filo d’ Arianna del labe- 
rinto del bello, ci bisognerà pure percorrerlo tutto, se vogliamo 
poterne dare, quando ne usciremo all’aperto, la descrizione e la 
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pianta; nè ci dissimuliamo alcuna delle difficoltà che ci attendono 
lungo il cammino. 

Già esse sono, in gran parte, le stesse che Erberto Spencer 
enumera nell’introduzione ai suoi monumentali Principi di Socio¬ 
logia. Noi tutti, a qualunque scuola si appartenga, qualsivoglia 
bandiera si segua, portiamo nel cervello, nel sangue, nell’orga¬ 
nismo intiero, anche inconsciamente e nostro malgrado, tutta 
1’ eredità di preconcetti e di dogmi che fu patrimonio geloso degli 
avi; abbiamo assorbita ed assimilata, col latte scolastico, tutta la 
infezione delle frasi fatte, delle sentenze convenute, dei giudizi 
stereotipati; ci siamo rovinata la vista coll' uso diuturno delle lenti 
accademiche, dei paralumi eruditi, del nottambulismo metafisico: 
sicché ci riesce ben malagevole, ormai, di giudicar schiettamente, 
sinceramente, personalmente, come se la luce sola e diretta della 
realtà sensibile ci rischiarasse lo spirito. 

Peggio, poi, qnando si è, poco o molto, artisti militanti noi 
pure : volenti o nolenti, a questa od a quella scuola si appartiene 
pur sempre o si viene ascritti dagli altri, amici o avversari che 
siano; e da questo o da quel padrino se n’è pur ricevuto il bat¬ 
tesimo estetico: e l’arte è bene come una specie di religione: 
assorbente, aggressiva, intollerante sempre, dal più al meno; 
sicché, contro la pura ragione sta spesso in agguato il fantasma 
della fede, che da un momento all’altro vi può pigliare alle spalle; 
e nella voce del critico predica non di rado l’accento apocalittico 
dell’apostolo, che gli subentra a tradimento, gli s’impone, lo 
soppianta. 

Poi, per quanto si voglia seguire nei nostri studi il criterio 
genetico, e prendere a base i fatti più semplici ed embrionali, 
bisogna pure, se si ha da fare un’ estetica veramente integrale, 
venir poi anche ai più alti ed evoluti fenomeni del gusto e del 
genio. E a questo si giunge sempre, per quanto si sia latto, mal 
preparati: sia per la reale ed oggettiva scarsità di buone e sicure 
fonti sul gusto preistorico ed esostorico; sia per difetto personale 
e soggettivo, delle vastissime e svariatissime cognizioni che occor¬ 
rerebbero allo studioso del bello, su quasi tutta l’enciclopedia 
dello scibile umano: sulle matematiche e sulla fìsica; sulla fisio¬ 
logia e sulla psicologia; sulla zoologia e sulla etnografia; sulla 
sociologia e sulla storia; sulla tecnica e sulla filosofia delle singole 
arti. E mente umana, allo stato attuale, prodigiosamente evoluto 
e specializzato, del sapere, non può abbracciare se non in gran 
parte superficialmente e di seconda mano, cosi gran mole di studi. 
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Ma, dicevo, superato anche, alla meglio, queste prime e gih 
lien serie difficoltà, quando si giunge al gusto raffinato dei po¬ 
poli civili, all’arte grande e spirituale, bisogna per forza sostare 
titubanti, ed armarci di tutto il nostro coraggio per affrontare 
quest’ultima vetta dell’estetica, ripidissima e senza sentieri sicuri, 
che si perde fra le nubi dell’ideale, che si confonde con le im¬ 
mensità inaccesse del sovrasensibile. 

Qui i fatti complicatissimi, differenziati ed allontanati fra loro 
da una lunga e divergente evoluzione, intimamente confusi e 
integrati con tutta la vita intima e sociale del genere umano, 
modificati e metamorfosati da mille coefficienti interni ed esterni, 
influenzati e larvati dai commerci e dai domini reciproci delle 
razze e delle classi diverse delle nazioni civili, resistono quasi ad 
ogni conato d’analisi, e solamente alle alte temperature della 
intuizione geniale cedono e si risolvono, dissociati, nei loro elementi. 

Ma anche avuta ragione di uno, di vari, di molti piccoli e 
grandi fenomeni estetici, non sempre è dato al filosofo esteta, 
come sarebbe al matematico, al fisico o al chimico, di formulare 
con sicurezza assoluta una legge: non già, intendiamoci bene, 
perchè questa non esista sempre, sotto la scoria bruta e confusa 
dell’immediata realtà; ma perchè le infinite cause perturbatrici, 
cui va soggetto questo delicatissimo e quasi impalpabile ed incoer¬ 
cibile fatto, ue infirmerebbero subito l'applicazione; ed alla 
prova essa si troverebbe contraddetta da tante e tali eccezioni e 
riserve, da toglierle quasi ogni positivo valore: tanto, da persua¬ 
dere talvolta lo studioso, della non esistenza della legge intra¬ 
vista un momento; e da sgomentarlo tal’altra, dell’opera immane 
di ricondurvi sempre a grande fatica i casi aberranti; ben inteso 
spiegandoli con l’intervento di nuovi e fin'allora ignoti fattori, 
non già costringendoli a forza sotto un principio destituito di 
prove sperimentali. 

Si aggiungano ancora gl’ incagli e gli equivoci che vengono 
ad ogni ramo del sapere, ma più a questo, in gran parte ideale, 
e, del resto, appena ora nascente, dall’incertezza ed imperfezione 
del linguaggio: il quale, come si sa, ha pure un’importanza di 
prilli’ordine nella formazione ed associazione delle idee, e quindi 
nell’ organizzazione del pensiero e della scienza. Alla parola vaga 
e di significato ondeggiante ed incerto, non può corrispondere, e 
comunicarsi a chi 1' ode, se non un concetto ugualmente impre¬ 
ciso e mal definito: e le teorie costruite cosi, sopra un terreno 
incoerente ed infido, non posson riuscire che vacillanti e fallaci. 
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Nè soccorre infine al solitario viandante per mezzo la selva 
delle dottrine estetiche, tutta impedita di vane parole e d’incon¬ 
ciliabili contraddizioni, l’esperta sapienza del passato, muta, o 
(piasi, su questo soggetto; nè, tanto meno, gli da coraggio il 
plauso e la simpatia dei contemporanei, quali sfiduciati dell'im¬ 
presa temeraria, quali distratti da altre e più lacili e più remu¬ 
nerative ambizioni, quali infine piuttosto avversari che amici, vuoi 
per ira di scuole, vuoi per gelosia di mestiere, vuoi per odio o 
dispregio sistematico verso ogni cosa che tenda alla sintesi, e 
sorga d'un palmo dalla più miope e piatta indagine empirica. 


V 


Pure, io vedo apparire all’orizzonte i non dubbi bagliori d'uu 
rinascimento estetico anche in Italia: quel bisogno intenso di 
spirituale alimento di bellezza, che Enrico Panzacchi, or son 
dodici anni, già sentiva rifiorire sotto la scoria delle materiali 
sollecitudini e degli istinti inferiori nel popolo nostro, oggi qua 
e là comincia decisamente a prendere forme concrete, col costi¬ 
tuirsi di società per l'arte pubblica, ili sodalizi miranti al solo e 
gentile ideale, di fare che il bello penetri e si diffonda in tutte 
le case, su tutti gli oggetti, per tutti i nervi della nostra vita 
civile ed individuale: e qui a Bologna, voi pure ne avete nel- 
l\4e»Uffa-.lrs uno dei più nobili ed imitabili esempi. 

Parallelamente, e nel campo dell’ arte superiore, Venezia ci 
rivela ad ogni biennio, con le sue mostre internazionali, da un 
lato gli sforzi sempre maggiori, più consapevoli e più fortunati, 
dei nostri artisti, per fronteggiar con onore i più geniali e stu¬ 
diosi colleghi stranieri; e dall'altro lato il sempre più vivo inte¬ 
ressamento del pubblico nostro a questa nobile gara, e la sua 
sempre crescente educazione estetica, e i giudizi sempre più degni 
delle sue tradizioni superbe. 

Non mai, dacché io leggo giornali e riviste, io li ho veduti 
occuparsi tanto, quanto in questi ultimi anni, d'arte e d'artisti, 
discutere d’ opere e di monumenti, polemizzare di musica, d’ archi¬ 
tettura, di prose e di versi, di quadri e di statue; e con una 
serietà d'intenti, e con una larghezza di cognizioni, estesa anche 
alle cose dei più lontani paesi, quali soltanto un quarto di secolo 
addietro era ben raro incontrare. 
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La stessa lamentata fungaia del piccolo o spicciolo giornalismo 
letterario popolare; l’invasione inquietante dei mille e mille nuovi 
volumi di versi e di prose, che i nostri tipografi — non gli edi¬ 
tori ! — sfornano a fuoco continuo; i quadri e le statue d'ogni 
nisura e d’ogni soggetto, che d'anno in anno anche le piti mo¬ 
deste e deserte esposizioni regionali e locali devono rifiutare per 
deficienza di spazio; anche tutto questo, dico, potrà deplorarsi 
dal punto di vista economico; ma non manca di dimostrare, col 
suo livello indiscutibilmente superiore, e per materia e per tecnica, 
a quello della minor produzione d'un tempo, un amore ed un 
culto, per quanto sterili il più delle volte, certo in ogni modo 
consolanti, delle cose belle e ideali. Né è forse senza significato, 
ancora, che all' iniziarsi d’ un nuovo regno, che allo spuntare d’ un 
nuovo secolo, stiano a capo della coltura italiana due esteti: onore 
grande per essi, grande speranza per noi; impegno solenne per 
tutti, di fare in modo che questo momento, che segna una pietra 
miliare nella storia della Patria, non passi senza che qualche 
cosa di duraturo si sia fatto anche nel nostro campo. 

Or son pochi giorni, infatti, una circolare del Panzacchi, inspi¬ 
rata agli stessi elevati concetti di un’altra emanata qualche anno 
addietro dal ministro Gianturco, ordinava che in tutte le scuole 
classiche, le nozioni fondamentali sulla storia dell’arte entrassero 
a formare parte integrante dell' insegnamento; sia come mezzo 
di'educazione del gusto e del sentimento; sia come l'attore essen¬ 
ziale d’ amore e d’ orgoglio patrio; sia perché cessi alfine lo sconcio 
dell’ ignoranza profonda, dell' indifferenza supina, dei giovani licen¬ 
ziati dalle nostre scuole, per tutto quello che forma la nostra 
gloria più pura, e che gli stranieri accorrono in folla ad ammi¬ 
rare e studiare nei nostri palazzi antichi, nelle nostre basiliche, 
nei nostri musei. 

E sta bene: ma solamente come un inizio, un pallido inizio, 
di quanto l'Estetica, giunta al potere, deve a sé stessa e al Paese. 
Più ancora che nei licei e nei ginnasi, noi vorremmo che la pro¬ 
paganda del bello, sott’ altra e più facile forma, penetrasse e inva¬ 
desse tutte le scuole, anche le più modeste : che, soprattutto, s’in¬ 
segnasse ai futuri maestri a comprendere la bellezza di cui ogni 
nostro più oscuro villaggio é improntato, o pei monti o pei mari, 
o pei piani ubertosi o pei placidi fiumi, o per l’irte scogliere o 
per le solitudini sacre che lo circondino, o per le sue mura vetuste, 
o per le piccole case ridenti di sole e di lieti colori, o per le 
alte ciminiere fumanti e le macchine rnmoreggianti d’industrie. 
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o per le pingui mandre tornanti al crepuscolo, tra il tintinnio 
arcadico dei campanozzi e le grida classiche dei bifolchi; e che 
poi i maestri, redenti aliine dalla miseria pecnniaria e morale, 
che ne comprime il carattere e che ne atrofizza 1* ingegno, se ne 
servissero, di questo lievito divino della bellezza, per dilatare, per 
innalzare le piccole anime dei fanciulli, per farne degli uomini 
non solo forti, non solo colti, ma anche gentili; e, cioè, non degli 
nomini qualsivoglia, nè degli europei semplicemente; ma dei latini, 
degl’italiani, della gente nella cui anima deve splender perenne 
il nostro bel sole meridionale, nelle cui iridi deve riflettersi eterno 
P azzurro del nostro bel mare mediterraneo. 

Bisogna fare di più: bisogna spalancare a due battenti tutte 
le porte di tutti i luoghi ove i tesori artistici della nazione stanno 
rinchiusi; bisogna abolire tutte le tasse d’ingresso e tutte le bar¬ 
riere burocratiche; bisogna vincere Postruzionismo rapace del 
fisco, ed eluder la gelosia sacerdotale degli iniziati; e fare che 
tutti vedano, che tutti godano, che tutti ammirino, che tutti sap¬ 
piano, che tutti, come nei secoli aurei, siano competenti come 
dei critici diplomati, ed anche, nel loro insieme, di più. 


VI 

Il rinascimento estetico nostro, intatti, deve venire, deve ini¬ 
ziarsi , dall’alto e dal basso ad un tempo: anzi, giacché queste 
parole : alto e basso, possono assumere un senso ed un suono 
troppo stonato coi tempi e col sentimento mio, e, spero, col 
vostro, deve iniziarsi, diremo, concordemente, dai governanti e 
dalle masse onde emana il loro potere ; dalla sapienza laureata 
ed illustre, e da quella oscura ed anonima; da tutti noi, che 
abbiamo, od avremo, come insegnanti attuali o futuri, come pub¬ 
blicisti, come classe dirigente, cura d’anime; e da tutte le anime 
dateci in cura dal caso, dalla societù, dalla professione. 

Non dite, non pensate, vi prego, che troppa distanza inter¬ 
cede fra esse e le nostre: sarebbe un errore di prospettiva psi¬ 
cologica, un’ illusione di ottica sociale, in cui degli spiriti vera¬ 
mente colti non devono allatto cadere. Solamente a chi non abbia 
raggiunto mai i confini della Penisola, può parer grande la lon¬ 
tananza fra il proprio paese ed il più remoto della regione; 
soltanto a chi non ha corso sui grandi treni internazionali l’Europa, 
posson parere molto distanti le candide Alpi o i fumanti Vulcani; 
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e Londra e Parigi e Berlino son qui a due passi, per chi ha 
varcato l’Atlantico, viste le Indie, solcate le immensità del 
Pacifico. 

E COSÌ accade, precisamente cosi, anche per le distanze spiri¬ 
tuali : bisogna conoscere, conoscere hene, i barbari ed i selvaggi, 
per sentire a dovere l’intima fratellanza di tutti noi popoli civili, 
a qualunque nazione, a qualunque paese, a qualunque ceto si 
appartenga; e bisogna avere studiati da vicino gli animali, nei 
loro costumi, nelle loro emozioni, nel loro sentire, per riconoscere 
ancora uno stretto parente nel cafro, nel fuegiano, nel neo- 
zelandese. 

L operaio che si priva d'un bicchiere di vino, o d’ima pipa 
di tabacco, per comperare sia pure la più banale oleografia, sia 
pure la più volgare statuetta di gesso, ed ornarne la sua soffitta, 
commove il mio cuore fraterno non meno — che dico! assai più 
— del ricco signore che compera un quadro di Otto Ludwig Sin- 
ding, od una statua di \\ fissi 1 i Wereschagin, per farne insigni le 
sue gallerie ; la gabbietta da pochi soldi, col canarino che allieta 
di trilli il ristretto stambugio della sartina, ed il vaso di terra, fio¬ 
rito di \iole a ciocche o di garofani, che le sorride dal davan¬ 
zale della finestra sui tetti, valgono bene ai miei occhi il Plevel 
superbo della gran dama, e la serra di piante rare che il giardiniere 
sapiente coltiva a delizia della sua vista, ad ebbrezza delle sue 
naii. h chiunque abbia una notte sentita l’affascinante poesia 
delle stelle ; chiunque una sera si sia soffermato a contemplar l’oro 
e la porpora d’un tramonto; chiunque un giorno abbia ascol¬ 
tato in silenzio la voce augusta del mare, rompente alla spiaggia ; 
chiunque un mattino, nel bosco, abbia gustato il profumo dei pini, 
l’odor delle felci e dei funghì, 1’ aroma molteplice ed indistinto 
della linfa e della vita vegetale; chiunque una volta, giovane o 
maturo, vecchio o fanciullo, abbiu amato d’amore, per la beltà o 
per la grazia, per la gentilezza o per lo spirito; chiunque abbia 
sentito davanti a un quadro o a una statua scorrersi un brivido 
sotto ai capelli, o ascoltando una musica o divorando un volume 
sia stato colto da un fremito di commozione; quegli, comunque 
vesta, comunque parli, comunque viva, è uno dei nostri. 

La nostra falange è dunque ben numerosa; ma noi vogliamo 
die sia anche, assai più die non oggi, omogenea e compatta: e 
per questo, ci basta aumentare di qualche punto il sapere di chi, 
troppo tiranneggiato dal lavoro e dalla lotta quotidiana per l’esi¬ 
stenza, non ebbe agio di farsi quel patrimonio di nomi, di verbi, 
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di epiteti e di formule, etie fa parer noi, del mestiere, tanto più 
dotti e profondi di lui: e, viceversa, ridur d’altrettanto le lustre 
e gli orpelli della sapienza nostra: spogliarci, cioè, della toga 
accademica : alleggerirci di tutta la greve e rugginosa armatura 
erudita, ond'è corazzato, fin dall'adolescenza, lo spirito nostro; e 
rifarci come una verginità estetica, tornare all’ingenuità profonda 
e penetrante del fanciullo, all'impressione pura e diretta del sel¬ 
vaggio, alla visione semplice ed immediata del primitivo. È ancora 
il meglio che resti da fare, per veder chiaro dentro al problema 
del bello e dell'arte: metterci a tu per tu con la natura, con la 
realtà, con le cose, con gli esseri, con le anime; e abbandonarci 
al colloquio diretto, intimo, confidenti-, da soli a soli con loro. 

Appunto come in religione; parlare col Cielo, con 1’Universo, 
con Dio, senza altari, senza riti e senza preti. Oh quanto si adora, 
quanto si crede, (pianto si capisce di più ! 


VII 

Scienza e poesia insieme, il nostro corso sarà l'atto, ad un 
tempo, di ricerche e di ammirazioni, d'indagini e d’entusiasmi ; 
cominceremo interrogando filosofi, artisti, scrittori, ed anche gente 
semplicemente colta, ed altra men colta oppure non colta affatto, 
su ciò che essi credono sia la bellezza; e dalle loro risposte, 
lontani echi di tempi remoti o di esotici luoghi, o recenti e pre¬ 
senti voci di nostri maestri, amici, discepoli, emuli, collaboratori, 
avversari, vedendole tutte, per diversissime vie, e persino mal¬ 
grado loro, convergere a un unico e semplice e chiaro concetto, 
trarremo la definizione integrale ed universale del hello, l’idea 
madre della nostra dottrina, la pietra angolare del nostro edilizio. 

Le piccole gioie, come gl’incanti supremi, non della vista 
soltanto, nè dell’udito con essa, ma di tutti i sensi interni ed 
esterni, riveleranno poi allo spirito nostro le fonti infinite del 
bello, di cui dai sensi medesimi vedremo ascendere quindi a grado 
a grado le gerarchie, attraverso le calde regioni del sentimento, 
sii pei sereni splendori dell'intelletto, lino alle estasi (piasi divine 
dell’ ideale. 

E dal cimento delle diverse bellezze fra loro, risulteranno 
alla mente nostra le loro combinazioni, le risultanti estetiche, le 
melodie, le armonie, i contrasti, il vero essere del grazioso, del 
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grandioso e elei sublime, da un lato, e del comico, dell'umori¬ 
stico, dello spiritoso e del grottesco dall’altro. 

Indagate cosi le fonti, le gerarchie e le combinazioni del bello, 
sempre alla luce diretta dei fatti, di conoscenza, od almeno d’in¬ 
telligenza, comune, noi giungeremo insieme a comprendere come 
esso sia la sola, per quanto multiforme e talvolta profondamente 
larvata, materia dell’arte; e a riferire infatti a esso solo tutti i 
motivi dell’estro, del concepimento e della elaborazione, tutte le 
virtù della forma, tutti i segreti della tecnica, tutte le molle del 
successo. 

I>opo i motivi comuni dell’arte, i gradi sempre più alti della 
sua ascensione, gloriosa, della compenetrazione sempre più intima 
dell'artista con la natura: dall'arte quasi automatica ed istintiva 
ed inconsapevole, in cui questa non ha negli atti di quello se 
non un riscontro confuso ed oscuro; all'arte imitativa che la natura 
stessa rillette, fedele ed immutata come uno specchio; all’arte 
critica che la comprende, l'esamina, la fa sua, ne rende un’im¬ 
magine giù personale e improntata d’un marchio umano; all’arte, 
infine, decisamente creatrice, in cui la fusione, l’integrazione, la 
unificazione dello spirito e della materia sono complete, ed in 
cui veramente non più l’artista riflette incosciente l’anima delle 
cose; ma le cose stesse, rese conscie dal fiato fervente di lui, ne 
irraggiano vivo lo spirito evocatore. 

A questa stregua, desunta dal loro ascendente valor psicolo¬ 
gico, esamineremo poi ad una ad una le forme fondamentali in 
cui 1 arte si evolve, in cui l’inspirazione s'incarna: passando in 
breve e sommaria rassegna le caratteristiche delle arti che si 
proiettano nello spazio, architettura, scultura, pittura; e di quelle 
che invece si svolgon nel tempo, musica, mimica, letteratura. 

Nemici, tuttavia, d ogni dogma, d’ogni schema, d egni rigi¬ 
dezza scolastica, noi professeremo e dimostreremo tutta un’estetica 
relativista, e soggetta alle mille incidenze e combinazioni delle 
variabili circostanze. Ivd ecco larga materia a una terza parte del 
nostro corso di studi: dopo il bello e dopo l’arte, il gusto; dopo 
ciò che è generale e costante nella natura e nell’uomo, ciò che 
è mutevole e vario nell’uno e nell’altra. A dispetto del proverbio, 
noi discuteremo dunque dei gusti, ne indagheremo le ragioni 
ereditarie nelle razze, nei tempi, nei ceti sociali, nelle gene¬ 
razioni successive d una famiglia stessa, nelle successive età 
d ogni individuo, nelle influenze organiche e psicologiche del 
sesso. 
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Le singolarità, o meglio le peculiarità del gusto, cioè le sue 
variazioni individuali, daranno argomento ad un altro gruppo di 
ricerche: sulle reviviscenze in alcuni ili noi, od in alcuni momenti 
della nostra vita, di strani e aberram i fenomeni estetici eli' eran 
normali e comuni soltanto fra i piti remoti progenitori; sulle anti¬ 
cipazioni, che a tratti balenano invece in altri spiriti privilegiati, 
di gusti futuri, d’inspirazioni profetiche, rivelatrici di nuove e 
intentate bellezze, recanti il suggello sovrumano del genio; sulle 
influenze infinite, insomma, che la costituzione personale d’ognuno, 
la sua salute, lo stato dei sensi, dei nervi, dei centri, dei visceri, 
di tutto il meccanismo espressivo, possono e debbono esercitare 
sopra il suo modo di sentire e di rendere il bello. 

Infine, applicheremo ai fenomeni estetici un darwinismo lar¬ 
gamente e modernamente inteso, studiando le azioni del mezzo, 
come modificatrici e trasformatrici del gusto; indagando in che 
modo ed in qual misura ne siano fattori costitutivi 1’ ambiente 
fisico e biologico, la produzione locale e gli scambi internazionali 
— scambi di cose e scambi d’idee —, le condizioni economiche 
individuali e sociali, il mondo morale e politico circostante, la 
vita scientifica e filosofica contemporanea, la metafisica e la reli¬ 
gione dominanti al momento nelle coscienze. 

Determinismo, dunque; ma non fatalismo, che è tu tt’ altra e 
men buona cosa: determinismo totale e integrale, cioè delle cose 
sugli uomini, ma anche degli uomini sulle cose. E per questo, 
anzi, noi siamo qui: perchè, come crediamo che le circostanze 
possano e debbano premere con l’inerzia plumbea della necessità, 
su di noi, cosi pure sappiamo di poter noi, con la forza viva del 
nostro volere, non meno energicamente reagire sopra le circo¬ 
stanze: e correggerle, e volgerle, ed adattarle, e farle nostre col¬ 
laboratrici, a maggior gloria e grandezza dell’arte, che è sempre 
stata nei secoli — voi lo sapete — tutt’una cosa con la ricchezza 
e la nobiltà della Patria. 


Rolor/tw. 6 dicembre i900. 
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